Harold Brodkey entreprend une véritable introspection, un appel vers le désastre de ses premières années. Rien ne lui échappe, tout lui revient : "{Et si je me trompe ? Si ma mémoire me trahit ? Peu importe. C'est une fiction, un jeu de plaisirs, de vérités et d'erreurs, comme un commencement sensuel d'une vie sensuelle}." Voilà une banlieue de l'après-guerre, un père riche mais angoissé, une mère aux yeux indéchiffrables, belle, féroce comme un animal prédateur, voilà la nurse Anne Marie, son ample poitrine, sa voix rassurante de "{vache folle, mouette et machine à bruits}". Au centre de la ronde se tient l'enfant - parfois nourrisson, parfois adolescent - que fut Brodkey, anorexique, quasi autiste, précoce, différent du reste du monde.
