Tout commence dans un hameau au cœur des marais charentais au sein d'une famille d'agriculteurs aisés. La naissance tardive du benjamin, Michel, d'une beauté d'archange, va briser l'apparente harmonie des choses, des lieux, des êtres... Loin, loin du hameau. Loin. Là où il naîtrait à part entière. Cet enfant si beau, si singulier, a semé le trouble dans cette famille de propriétaires terriens. Le malheur d'être né trop tard.... Pendant son enfance, Michel, baptisé " Bel Ange " par Tante Didine, ne connaîtra l'affection, la douceur, la poésie des choses qu'auprès d'elle ; et le bonheur à l'ombre d'un acacia où il s'adonne à sa passion du dessin. Plus tard, il rompt avec le hameau pour suivre ses études près de La Rochelle. Un " nouveau monde ". Là, il habite chez Rose, une vieille dame adorable, éprouvée par la vie, malmenée par son entourage. Comme Didine... Alors Bel Ange, par son esprit rebelle, son inclination pour les plus fragiles, son insolente jeunesse, va bousculer l'ordre des choses. Et faire souffler un vent de liberté dans l'existence de celle qui est devenue sa protégée....
