Nieromantyczni romantycy

Juliusz Słowacki nie należał do ludzi sympatycznych. Był życiowym pozerem i egocentrykiem, przeświadczonym o swej wielkości i nieomylności, co sprawiało, że miał stosunkowo niewielu przyjaciół. Winę za to wychowanie ponosiła bez wątpienia jego matka Salomea. Juliusz wyrastał zatem na romantycznego dandysa... (Z jego listu do matki) " Przez grzeczność powiedziałem pannie Korze, że ją kocham - ona mi się przyznała, że mnie także kocha - a wtedy zapytałem ją, co zrobi, jak ja kochać przestanę - odpowiedziała, że się otruje albo utopi." W swojej pisarskiej płodności Dumas prześcignął nawet Balzaca. Stało się to możliwe wyłącznie dlatego, iż stworzył rodzaj literackiego przedsiębiorstwa, w którym kilku pracowników wymyślało akcję i pisało dialogi, on zaś nadawał książce jedynie ostateczny szlif. Eugeniusz de Mirecout opublikował nawet pamflet zatytułowany: " Fabryka powieści: Firma Aleksander Dumas i Spółka".